viernes, 24 de febrero de 2017

El último sello.







 
Husein Abdel Rasul.




A veces los niños abren puertas. El egiptólogo Howard Carter se caló su común sombrero de fieltro y cruzó, lleno de excitación, la entrada de la tienda de campaña. Husein Abdel Rasul, aquel humilde chiquillo de diez años que acarreaba día a día el agua montado en un asno, para refrescar a quienes trabajaban duramente en las excavaciones bajo el tenaz sol del desierto, había hallado por azar el primer peldaño cubierto por la arena. Tenía que ser esa la tumba insigne, la que con tanto ahínco había buscado. Le fue estrechando el cerco año tras año. Sabía que debía encontrarse en alguna parte dentro de una hectárea triangular entre los mausoleos de tres reyes. El pecho del arqueólogo latió fuerte ahora, cuando subió a su montura con la ansiedad de la noticia…

«Atrapado en la sombra de mi presente eterno, yo, Neb-jeperu-Ra Tut-anj-Amón, necesito ver el sol de nuevo, para liberarme. El magnánimo destello de Atón, dios de mis progenitores: sólo eso me hace falta. Sólo un segundo de su ardiente mirada, de su vibrante fuego en mis ojos.  Sólo un rayo de luz… y volveré a ser carne en un cuerpo.
»Qué triste es esta soledad que me cala mis enfermos huesos todavía, a pesar de que ya no estoy atado a un esqueleto. Yo sí he muerto, pero mi espíritu sigue aquí encerrado, en esta tumba. Rodeado de lujosos enseres para disfrutarlos en otra vida ultraterrena que no puede ser la mía ahora, atrapado entre dos mundos aquí: carros de combate, tronos de oro, joyas, armas, lujosos vestidos; vasijas con comida, perfumes, medicinas… Estatuas ciegas que custodian mi sepulcro pero que no pueden protegerme, porque ni hay fuego dentro de sus ojos ni el calor de Atón dará vigor a sus músculos jamás. Nunca quise toda esa riqueza propia de mi suprema posición, ni siquiera en vida. Y apenas hice uso de nada, salvo de unas pocas reliquias personales. A un flanco de mi cuerpo embalsamado, yace la hermosa daga que mi abuelo me obsequió. Forjada con una lágrima de acero del propio Atón (caída desde el cielo) por cuya luz suplico ahora para liberarme. Al otro flanco, un abanico fabricado con plumas de avestruz. Lleva grabada en él la gloria de mis, en el fondo, humildes cacerías. Sólo era un niño pequeño cuando ascendí al trono. Luego crecí un poco. Pero no mucho, en realidad. No me desarrollé bien: mi cuerpo era frágil y de escasa estatura. Nunca me dejaron cazar hombres, cuando yo me convertí en uno. Sólo avestruces, para paliar un poco mi mal óseo con el ejercicio. »

 …El hombre del sombrero de fieltro dejó la tienda de campaña muy atrás, galopando hacia el punto señalado. Una vez allí, decidió recompensar con una buena propina al providencial chiquillo que le indicó el lugar exacto… Y empezó a planearlo todo. No podía entrar a saco en el lugar, necesitaba un plan de acción sensato. Respiró hondo, pensando en todo el esfuerzo previo de años para llegar a ese prometedor momento. Ahí mismo estaba él esperándole, después de tanto esfuerzo. No había ya más que buscar... Bajó de su cabalgadura. Con la ansiedad y el galope, la boca le sabía al agrio polvo del desierto. Una gota gruesa de sudor rodó por su mejilla, y se quitó el sombrero para secar la frente.

»El tesorero Ay se ocupó de mi gobierno, cuando fui elegido faraón a la edad tierna de diez años. Tomó todos mis poderes de paso, y rechazó al dios único de mis padres: el divino disco solar que nos da la vida a todos con su aliento caliente, tanto a esclavos como a reyes por igual. Y que, espero, no se haya olvidado ahora de mí, y decida otorgármela de nuevo en otra parte. En otro tiempo…
»El tesorero restableció el culto primitivo, plagado de oportunistas dioses demasiado humanos para que el divino Atón los use como ejército. Un culto monumental y frío donde el poder sacerdotal acaparó de nuevo las riquezas, y volvieron a reinar las mismas sombras de antes...  Sin que, para colmo, el divino Atón tuviese al menos un resquicio razonable para lucir bien... Él, mi ambicioso regente, trasladó mi cuerpo a esta tumba pequeña y oscura, que en realidad era la suya. Cuando yo morí tan joven, a los diecinueve años. Para usurpar él la gloria de la otra monumental que me pertenecía por derecho como rey de Egipto. Y que ocupó él luego en mi lugar cuando llegó su hora, después de haberse convertido en faraón él mismo».

Tras secarse el sudor bajo un sol de justicia, el arqueólogo ayudó a limpiar de arena los doce escalones que descendían hasta el primer sello, lleno de impaciencia. Con cada escalón revelado, su ansiedad crecía y su corazón de soñador se desbocaba. A Carter le costó un esfuerzo enorme reprimirse para no destrozar la primera puerta, cuando llegaron, en descenso, al último peldaño. Ansiaba descubrir ya de una vez todos los tesoros y misterios que ocultaba ese lugar sagrado borrado por el tiempo. Pero tenía que hacerlo bien, con sensatez: reunir un grupo de expertos que le ayudasen a catalogar adecuadamente todos los tesoros que hallasen dentro. Y avisar, antes que nada, a su mecenas, que había invertido un dineral con una fe ciega en el proyecto. A punto había estado de retirarle ya la ayuda, luego de un fracaso tras otro. Pero confió una última vez en el arqueólogo. Le dio una oportunidad final, y con ella les sonrió a los dos la suerte, ahora. Su mecenas merecía estar presente allí, por tanto, cuando él rompiese el sello último de un tajo.

 Y él también estaba allí, tras una puerta. Rodeado por la arena del desierto, esperándole. Se armó de paciencia. Dejó una guardia armada custodiando el lugar, y fue a poner el telegrama…

»Yo no quiero estar encerrado en esta tumba. Y no porque sea demasiado humilde para un ser de mi alto linaje. Simplemente me enerva su contraste. Detesto este interior frío pero envuelto, fuera de aquí, en un ardiente calor. Lleno de un oro que no puede brillar, porque no hay luz. Me oprime este espacio minúsculo incrustado en la eternidad temporal de la no-muerte. Odio todos los ajuares suntuosos que me rodean. Clasificados minuciosamente para servirme en la otra vida, en estantes y arcones apilados repletos de sedas y oropeles. Como si fuera un polvoriento desván lleno con la tramoya de un teatro…  Sólo quiero ya la luz de Atón en mí, para que mi alma, presa en sombras, fluya hacia otro tiempo y otro cuerpo de una vez. Sólo un destello, un guiño suyo bastaría…

 »En esta inmensa soledad, un siglo es una hora. El tiempo se comprime en este limbo extraño, pero a mí se me hace eterno… Me consuelo recordando a mi amado padre, el rey Hereje, que derribó los muros del oscurantismo. Luego, el tesorero Ay devolvió el poder y la riqueza a los de siempre… Antes, sólo éramos nosotros: la familia real, gobernando con justicia. Y Atón como dios único, dispersando la bendición de sus rayos sobre nosotros y sobre nuestro pueblo. ¿Acaso hace falta algo más? Luego se complicó todo en exceso, pero no tuve las fuerzas ni el conocimiento para rebelarme. Era tan joven e inocente…

 »No, no me dejaron luchar a mí, al Rey Niño. Me pintaron matando hombres en mi carro, eso sí, para glorificarme falsamente. Al fin y al cabo, era el faraón. Pero yo sólo perseguía avestruces para cazarlos. Esas aves tan similares a mí: orgullosas y altivas, pero de atrofiadas alas... El tesorero Ay me tenía alejado de todo. Lo hacía para protegerme de mi enfermedad, según decía... Hasta que aquella rueda de la cuadriga se salió de su eje extrañamente, y el carro volcó aplastándome en el páramo de caza…  Mis pobres huesos eran frágiles desde mi nacimiento, como para sobrevivir a un accidente así. Y mi cuerpo sin vida quedó lejos del lugar del embalsamamiento. Así que el corazón, en el cual mora la conciencia, llegó podrido ya… Lo cambiaron por un vulgar amuleto puesto en mi pecho, cosa inútil. Y mi espíritu quedó atrapado sin remedio donde está ahora mismo. En esta fría cárcel que el polvo del desierto ha ido cubriendo y borrando del paisaje visible, con la implacable lentitud de un reloj también de arena…»

 Una vez que dio el aviso oportuno a quien le pagaba bien, el hombre del sombrero de fieltro reunió al grupo de escogidos para ejecutar el duro trabajo. Trazó una sesuda estrategia y la comunicó a los otros en la tienda. Hablaron brevemente. Luego, cada quien asumió su rol en el asunto. El objetivo estaba ahí, inmóvil, custodiado por un retén armado. Ya no se les podría escapar nunca, tras años de especulación y persistencia. La gloria estaba sólo a un paso. Era el momento de encararla fríamente… 

»Y aquí sigo. Encerrado en la oscuridad de este teatro absurdo y mudo cuya función no parece acabar nunca. Con la irónica compañía de esculturas con menos vida aún que yo, y lujosos enseres inútiles. ¡Cómo añoro volver a cazar subido en mi cuadriga, con la alada velocidad de un avestruz más! Ese vértigo me ayudaba a distraerme de mi cruel enfermedad congénita, fruto del incesto de mis padres. Orgulloso y erguido sobre la plataforma de mi veloz carro, olvidaba el mal de huesos que me obligaba a caminar renqueando con la ayuda de un bastón en tierra firme, como un viejo prematuro a mis diecinueve años... En realidad tuve docenas de báculos, a cual más exquisito y bien labrado. Ahora duermen todos vanamente en esta cripta, como parte de mi ajuar mortuorio. Aunque yo sólo usaba dos o tres… Mi preferido lo fabriqué yo mismo con una simple caña, era perfecto para mí. Lo firmé con oro, tan orgulloso de mi artesanía propia… Ahora tampoco ese me sirve ya de nada. Pero ya no pido andar, en realidad. Ni correr sobre dos ruedas ya siquiera, aunque me gustaría hacerlo... Sólo ansío una luz viva para volar hacia otro cuerpo. Sólo eso. ¡Oh dulce Atón, concédeme eso al menos, y hazlo pronto!».

»Años como minutos, siglos como horas… Oigo ruido de pasos y voces. Golpes de mazo y cincel. Cestos de arena arrastrándose, cadenas... Alguien anda cerca. Quizá me traiga, al fin, la luz. Quizás el dios oyó mis oraciones. Pero no… eran simples saqueadores. Sólo buscaban la rapiña. Huyeron rápido con lo que les dio tiempo a acaparar, pude escucharlos. Sin llegar a profanar el sello donde mi sarcófago reposa. ¡Ojalá lo hubieran hecho! Les habría bendecido. No existe otra maldición en torno a mí, que la mía propia al estar aquí encerrado…
»Milenios como días, quizá… Tres milenios para los humanos. Tres discos de Atón como tres días para mi espíritu joven impaciente, que se siente envejecer con tanta espera. Atrapado yo en esta torturante oscuridad, mi pobre alma contrita ya sólo tiene fuerza para murmurar el nombre de su dios único y caliente. Para suplicar por su hermosa luz, y que ésta lo guíe hacia un mejor destino… Pero ¡Atención! ¡Por Osiris, el Siempre Perfecto! ¡Pasos y voces de nuevo! Ruido sordo y vibrante. Y enseguida: picos, palas, martillos, espátulas. Tres milenios humanos, justamente...  Para mí, sólo un pestañeo. Los nuevos visitantes llegan más adentro, cumplido el tercer día desde que se echó el sello… ¿Volveré a la vida justo ahora? Se acercan mucho más, puedo sentirlo. ¡Por Akenatón, mi noble padre!  ¡Ya están aquí!».

 Iba a ser solemnemente roto, por fin, el sello último del mausoleo, empleando una navaja para cortar la soga. Los primitivos saqueadores de hacía treinta siglos no habían llegado hasta allí por suerte, el sello estaba intacto. Todos los presentes contuvieron la respiración ahora, agachados frente al angosto acceso a la cámara funeraria del niño faraón.

El hombre del sombrero de fieltro se lo ajustó bien. Tragó saliva y usó su arma de acero, con el pulso firme.

»Destruyen el oscuro telón de este teatro sin tiempo. Rompen el opaco muro que me encierra. Rasgan, por fin, el velo de mi muerte… El haz de un resplandor se abre en mi prisión oscura, de repente, a través de un hoyo en la puerta de mi pequeña cárcel. ¡Oh Atón bendito, te has compadecido! ¡Tu luz resplandece ante mí como una llamarada ahora, y acaricia con amor mi rostro embalsamado!

 Soy libre, al fin. Mi espíritu vuela hacia otra carne. 

Vuelvo a ser un hombre.»

 —Veo cosas maravillosas —Dijo, emocionado, Howard Carter, cuando sus pupilas se adaptaron lentamente a la penumbra de la vela, que encendió con el chispazo de un fósforo.

El hombre del sombrero de fieltro miraba dentro de la estancia, a través del orificio hecho en la puerta por él mismo. Sólo pudo ver las pertenencias apiladas en aquel espacio fúnebre. Y luego, un célebre cadáver yacente, eso sí. Pero él ya no estaba allí, ni en ese cuerpo. Después, sacaron del habitáculo en sombras la anatomía inerte de quien, durante un segundo, quedó cegado y liberado para siempre por el resplandor, no del sol de Atón, sino del fuego… Incluso muerto, en la serena efigie de su rostro resplandecía un sol dorado. Parecía sonreír plácidamente, cuando perdió pronto su antifaz de hombre y volvió a ser, de nuevo, un niño para siempre.

 El arqueólogo Howard Carter retiró, con exquisito cuidado, la máscara funeraria de oro y turquesas del rostro momificado del joven faraón. Y el sheriff Pat Garrett se quitó de la cabeza el sombrero de fieltro. Y se lo llevó al pecho, por respeto al finado. Cuando sus ayudantes extendieron, frente a él, el pequeño cadáver del bandolero Billy el Niño. Hombre de escasa estatura pero elevada leyenda, que ya no volvería a ver el sol jamás.

 El propio sheriff acababa de descerrajarle un tiro por sorpresa en plena noche, disparando a través de la puerta de su guarida en el desierto. Partiendo en dos el frágil corazón que albergaba su espíritu rebelde.
  
Lo último que él vio, fue un fogonazo.






© Bonifacio Álvarez





  

6 comentarios:

  1. Buen ardid narrativo, Bonifacio, al entreverar dos historias tan diferentes hasta que discurren en un final insólito, pese a que de sobra conocido. Yo he leído tanto el libro que escribió Howard Carter como algunos más, que ponen en entredicho su labor de arqueólogo. Según estas hipótesis, el descubrimiento se produjo mucho antes de lo que revelaron a las autoridades egipcias, y que se sustrajeron algunos objetos, que aflorarían a la postre en legajos que descubrirían sus herederos - ni siquiera estaban entre la masa hereditaria- Como siempre, lo que me atrajo del descubrimiento, fue más bien la maldición de la momia. Curiosamente, releí la obra de Carter hace unas semanas. Un saludo, Bonifacio, y te sacaste de la chistera un buen recurso. Yo lo hice en un relato que publiqué en una revista, sólo que jugué a la paranoia con un personaje que se creía un reputado escritor, y estaba encorsetado en una camisa de fuerza. Hace también muchos años.

    ResponderEliminar
  2. Gracias por leer y comentar, Sergio. No sólo el Egipto antiguo, sino la propia egiptología está también llena de mitos.

    En el caso de Carter (personaje un tanto ambiguo, sí) hubo además toda una polémica a su costa sobre la concesión legal de la tumba posterior a su descubrimiento, con disturbios públicos incluidos.

    Más que de la chistera me la saqué del "sombrero de fieltro"... Por cierto, a los buenos escritores habría que soltarles una mano al menos, para que puedan trabajar. Pero no liberarles por completo, porque entonces se vuelven columnistas de periódico y desbarran (no citaré ejemplos)

    Saludos.

    ResponderEliminar
  3. Cita nombres, Bonifacio, yo te diré uno. Juan Manuel de Prada, por ejemplo, es uno de los talentos que apuntaba al firmamento y se disipó por no sé qué batallas había de librar contra espectros invisibles ( de pronto se volvió demasiado sotanudo). Con su irrupción estrepitosa y lozanía, tanteaba con glorias mayores en mi opinión, aunque se quedó botado de aquellas glorias, como digo para tareas menores. Su último libro es toda una oda al desencanto del mundo editorial. Espero que recobre la cordura, no se imagine enemigos invisibles, y se centre en aquello donde es mejor que muchos otros.

    Será además la necesidad garbancera que decía Antonio Machado. Todo un Camilo José Cela mendigaba columnas tras el éxito de La Familia Pascual Duarte. La literatura no da dinero y el periodismo no digamos, mucho menos.

    Son géneros de todas formas que estaban muy ligados antaño ( el periodismo se podria considerar un género más de la literatura. En nuestros tiempos se se escribe de manera monstruosa y asomarse a la prensa da pavor. Sea por la premura de informar, el abuso del recurso barato a la agencia y también porque no nos engañemos, el lector no quiere leer densos armatostes de crónicas o artículos farragosos. Leo los tiempos dorados de González Ruano, otro sobre el que se tejen buenos mitos de una catadura más que cuestionable, Cansinos Assens, o un Umbral por el que merecía pagar el euro que valía El mundo por tan sólo leer su columna- el último mohicano de nuestra prensa- y me echo las manos a la cabeza. Cómo se ha degradado la profesión, con honrosas excepciones. Por eso da gusto leerte, Bonifacio. Aparte de reflexivo, escribes cuidando unas formas como solamente se hacía antaño.

    ResponderEliminar
  4. Sobre de Prada y sus exabruptos tuve una polémica no hace mucho en otro blog (tiene fans ciegos, como los de las estrellas pop). A raiz de su delirante artículo sobre Mel Gibson, en el que arremetía de forma zafia contra sus detractores. Con alusiones sexuales explícitas contra aquéllos, y un tono vulgar desatado no precisamente literario... No sé si lo leíste pero el artículo da vergúenza ajena, más que provocar como pretende. Es éste:

    http://www.xlsemanal.com/firmas/20161205/prada-vuelve-mel-gibson-cine.html

    Eso es lo que pasa cuando te publican cualquier cosa por ser célebre (aunque sí escribas bien, celebridad aparte) y nadie tiene el buen criterio de aconsejarte que cuentes hasta diez antes de hacer público cualquier desahogo, aunque seas el mismísmo Cervantes. Sobre todo, porque por desgracia eso es lo que vende.

    Umbral era otro mundo, claro. Y sí, la calidad del periodismo ha decaído bastante.

    En cuanto a las formas y la reflexión, gracias. Soy de la vieja escuela (literalmente lo de escuela) cuando no aprobabas matemáticas si tenías mala ortografía, aunque resolvieses bien las ecuaciones. Claro que las matemáticas tampoco eran lo mío, así que en algo tenía que poner "el acento". En eso y en escoger bien las lecturas. O sea, mirarse en buenos espejos.

    Y ya sabes que los espejos clásicos se hacían con sales de mercurio detrás del cristal (también llamadas azogue).

    ResponderEliminar
  5. Carter y Carnarvon, "Dioses, tumbas y sabios", C.W. Ceram: mi primer libro de Arqueología para diletantes.
    Salute.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Tengo ese libro, gracias por recordármelo. Quizá algún día lo relea. Yo no usaría la palabra diletante en nada, porque implica limitarse a una afición por incapacidad real.

      Personalemente yo uso el término "aficionado" para las cosas que no domino, que son muchas. Y las que exceden a mi capacidad (que no son menos),ni las intento.

      Gracias por comentar.

      Eliminar